【主兒書評】村上春樹身為職業小說家：揭開小說家的神祕面紗 @ 主兒的推理樂園

這本書在2016年出版時我曾讀過，事隔四年，我從未出書到出版三本小說，再讀時又有新體悟。以下是我特別有共鳴的點：

＊怎樣的人適合寫小說？

首先，作者提出一個有趣的觀點：「頭腦轉得太快，或擁有過人的豐富知識的人，可能不太適合寫小說」、「寫小說真的是效率奇差的作業，那是不斷反覆『例如』的作業」。的確，我也曾想過，兩三句話便能道盡的觀點，為何要用一個故事來表達？但身為小說創作者／讀者，我不會用效率來衡量小說的價值，倒不如說，能創造／沉醉於一個獨立於紛亂現實之外的世界，才是寫／讀小說讓人無法自拔的原因。

而看到村上先生說：「不寫小說不行的內在的動能，能夠支撐長久孤獨作業的強韌耐力，或許是身為小說家必要的資質和資格」時，我點頭如搗蒜，腦裡有太多故事，只恨沒有五百隻手把它們全寫下來啊。

10.3吋讀墨電子書閱讀器

＊作家都經常熬夜，從頹廢中尋找靈感？

我想不少人都聽過村上先生有慢跑的習慣，他在書中也強調自己幾乎每天跑步一小時或游泳，因為「對我而言，肉體上的節制，對想繼續當小說家是不可或缺的事」。我前年生了場大病後，也體會到這點的重要，畢竟全職作家不必像上班族那樣作息規律，且常坐在書桌前容易運動不足，再加上工作充滿變數情緒起伏大，一不小心便會身心失調。

＊如何蒐集寫作材料？

「我會主動留在記憶中的，是某件事實的（某個人物、某個現象）有趣的幾個細節。比如會讓你覺得『咦』的那種，具體有趣的細節。可能的話最好是無法適當說明的。不合理的，微妙而不太合常規的，有點令人納悶的，如果很神祕就更沒話說了。」

「世界看起來好像很無聊，其實卻充滿了許多有魅力的、謎樣的原石，所謂小說家就是擁有能看出原石的眼睛的一些人。還有一件很棒的事，那些都是免費的。你如果擁有一對準確的眼睛的話，就可以盡情地選擇、盡情地撿拾那些貴重的原石。」

村上先生也做了很棒的示範，本書中最令我印象深刻的兩個段落，分別是他描寫自己開始寫小說與認為自己會得獎的兩個畫面：

在看日本職棒廣島隊對養樂多隊的比賽時，「希爾頓漂亮地將球擊向左外野，是一支二壘安打。球棒碰到球的聲音清脆悅耳，響徹神宮球場。周圍響起啪啪啪的稀疏掌聲。我那時候，不知怎麼毫無脈絡可循，沒有任何根據，忽然起了這樣的念頭『對了，說不定我也可以寫小說』。」

我「看到草叢下躺著一隻傳信鴿，抱起來仔細查看，發現翅膀好像受傷了。」「受傷的鴿子在我手掌裡，身體暖暖的，而且輕輕顫抖著。那是個非常晴朗，非常舒服的星期天，附近的行道樹、建築物、商店的櫥窗，在春天的陽光照射下，亮麗地閃爍著。我忽然感覺到，我一定會得到《群像》的新人獎。」